Sergio Oswaldo García Solis
> “No les diré cómo murió. Les diré cómo vivió.” — Simon Graham, El Último Samurái (2003) Sergio Oswaldo García Solís no necesitaba ver con los ojos para identificar el peligro. Lo sentía en la voz entrecortada de un ciudadano, en el código de un mensaje que rebotaba en grupos de emergencia, en el eco de una sirena lejana. Aunque la oscuridad lo rodeaba físicamente, su mente era un radar viviente: una central de coordinación humana, un C4 encarnado en voluntad, estrategia y compromiso. Desde su silla de ruedas —trinchera y nave de combate a la vez— canalizaba emergencias con la Cruz Roja, Protección Civil, Seguridad Pública y hospitales. No era operador de oficina: era operador del destino. Cuando las balas cruzaban los cielos de Guerrero, cuando los ríos se desbordaban, cuando alguien yacía en el asfalto entre cristales y sangre, Sergio ya estaba ahí... no físicamente, sino como voz rectora, como nexo entre la tragedia y la esperanza. Clamaba por la vida. No solo atendí...