El Blog de Josdamet

> “No les diré cómo murió. Les diré cómo vivió.” — Simon Graham, El Último Samurái (2003) Sergio Oswaldo García Solís no necesitaba ver con los ojos para identificar el peligro. Lo sentía en la voz entrecortada de un ciudadano, en el código de un mensaje que rebotaba en grupos de emergencia, en el eco de una sirena lejana. Aunque la oscuridad lo rodeaba físicamente, su mente era un radar viviente: una central de coordinación humana, un C4 encarnado en voluntad, estrategia y compromiso. Desde su silla de ruedas —trinchera y nave de combate a la vez— canalizaba emergencias con la Cruz Roja, Protección Civil, Seguridad Pública y hospitales. No era operador de oficina: era operador del destino. Cuando las balas cruzaban los cielos de Guerrero, cuando los ríos se desbordaban, cuando alguien yacía en el asfalto entre cristales y sangre, Sergio ya estaba ahí... no físicamente, sino como voz rectora, como nexo entre la tragedia y la esperanza. Clamaba por la vida. No solo atendí...

En el horizonte de Acapulco, cuando el sol comienza a teñir el mar de tonos dorados, Tláloc se alza solemne. No trae tormenta ni trueno: en su mano abierta vuelan pétalos de cempasúchil, como si fueran gotas de memoria que se esparcen sobre la bahía.   Los pétalos, herencia del Día de Muertos, flotan en el aire y en el agua como un puente entre lo que recordamos y lo que está por venir. Tláloc, guardián de la lluvia y del tiempo, parece bendecir a la ciudad con esta ofrenda luminosa, recordándonos que la vida y la muerte son parte del mismo ciclo, y que cada diciembre abre un nuevo cauce para la esperanza.   En cada pétalo que toca el mar se enciende un símbolo: la memoria de quienes partieron, la fuerza de la comunidad y la promesa de renovación. 

Estaba haciendo contenidos interactivos para alumnos de primaria y le pedí a la IA que generar un ejercicio de compresión lectora basado en un cuento corto... Esa computadora es 100% para trabajar: no tengo mis cuentas personales, no hago búsquedas, no existen vinculos con mi historial de internet. Además, cada vez que cierro el navegador se restablece a cero totalmente.  Martina es una niña que vive cerca de un río pequeño. Cada mañana, ella camina hacia el río con una canasta para recoger flores y hojas bonitas. Un día vio un patito que había perdido a su mamá. Martina decidió ayudar al patito. Lo llevó con cuidado a la orilla y buscó pistas de dónde estaría su mamá. Después de un rato, escuchó un ruido y vio a la mamá patito llamando. El patito se reunió con su mamá y Martina se sintió muy feliz porque ayudó a un animalito.

Después del impacto del huracán otis en Acapulco, nos quedamos sin energía eléctrica durante 28 días. En las noches nos reuníamos con los vecinos para platicar y solo nos alumbraba la luz de la luna cuando esta salía en el cielo nocturno, pero hubo ocasiones en que no había luna y el cielo se veía espectacular. En una noche, más de 15 personas estábamos observando el cielo y vimos tres luces en formación de triángulo volando entre las pocas nubes que había; iban muy rápido y todos nos quedamos sorprendidos.  Desde una perspectiva no técnica, lo que vivimos esa noche puede verse como un momento profundamente simbólico y espiritual. En medio del caos y la pérdida, el cielo se convirtió en un espejo de lo invisible: lo que no se puede controlar, lo que no se puede explicar, pero que se siente. Las tres luces en formación triangular podrían interpretarse como mensajeras del misterio, como presencias que aparecen cuando la humanidad está más abierta a mirar hacia arriba, a buscar sentid...

Cuando el poder rebasa las capacidades y principios de quien lo ostenta, se convierte en un espejo deformado que refleja lo peor de su portador: errores elementales, dictados por la soberbia y el autoritarismo. No es un fenómeno nuevo, pero en estos tiempos el cinismo ha dejado de ser excepción para erigirse en norma. Desde las alturas del poder, esa arrogancia se filtra como veneno lento, impregnando cada rincón de la vida pública, hasta envolver —casi sin resistencia— a una sociedad mexicana que, día tras día, ve cómo la legalidad se marchita bajo la sombra de la impunidad. En México, el cinismo no es un lujo intelectual: es un mecanismo de defensa. La promesa de erradicar la corrupción ha sido bandera de múltiples gobiernos, pero los hechos recientes muestran que el monstruo no solo sigue vivo, sino que se reinventa. El caso del llamado huachicol fiscal —un esquema de contrabando y evasión de impuestos en combustibles que habría costado al país más de 500 mil millones de pesos en lo...